好好的假期,为什么要去游乐园排队?

好好的假期,为什么要去游乐园排队?，久久派带你了解更多相关信息。

据说，每逢节假日，地球上就会出现数量惊人的 \” 人造长龙 \”，山清水秀和有过山车、大摆锤的地方，召唤来的 \” 神龙 \” 尤其壮观。

人人人人人（左为泰山、右为环球影城）/ 小北 -O-、甜酱

十一期间，位于北京环球影城的 \” 霍格沃茨通州分校 \” 迎来了新一轮报到热潮，新生们为了能在学校里顽皮一分钟，除了要支付 500 麻瓜币起步的入场券，还得在迷宫一样的排队区里折返跑两小时。

传说每到傍晚，通州附近的足疗店就会热闹起来——走出游乐园营造的梦幻泡泡，宛如远足拉练的运动量也让脚底磨出了泡泡。

这不比 996 还累。/ 中访网

票价昂贵、排到想吐、走到腿断——纵使有一百个劝退理由，我们为什么还热衷于到游乐园玩耍？说到底，游乐园不就是大型机械厂吗？！

#01

这是梦，请不要叫醒我

刚入十月，北京的初雪还没见眉目，环球影城哈利波特园区的屋顶却已 \” 白雪皑皑 \”。

在奥利凡德魔杖店里挑选一根只属于自己的魔杖、在猪头酒吧的露天院子里干一杯黄油啤酒、到霍格沃茨雄伟的城堡中来一场冒险——这些令无数哈迷魂牵梦绕的场景，如今只需要一张门票，就可以一站式满足。

环球影城哈利波特园区。/ 图虫

但要完全 \” 入戏 \”，并不是一件容易事。

排队半小时、花费 50 麻瓜币购买的黄油啤酒，不过是齁甜的黄糖水配上奶盖。那根在店里能隔空移动物体，号称 \” 只属于你 \” 的魔杖，需要 349 大洋才能带回家（同样的商品在网店上仅售 203 元）。如果你狠心拒绝了这枝 \” 有缘杖 \”，它可能会马上奔向新的主人——缘分终究还是敌不过金钱啊。

而要让一个穿着巫师袍的同学体验感降至负值，只需要一则用 \” 游客 \” 来称呼 Ta 的广播。

我是来上学的，不是来拍照的啊！/ 小蛮蛮小

——你怎么能告诉来霍格沃茨报到的学生，你排着队去 \” 朝圣 \” 的，只是一个麻瓜建造的景点啊！

迪士尼、环球影城所代表的主题乐园，它们的立身之本，就是一种无限接近于真实的梦幻感。

乐园的大门被刻意修建得很宏伟，就像一道跨次元结界，踏过它，你就不必再担心日常生活中的蝇营狗苟。园区里斥巨资建造的设施、供应的商品、聘请的人员，都力图在每个细节上支持你做 \” 在逃公主 \”\” 在读巫师 \”。

迪士尼城堡的灯光秀。/ 图虫

法国学者鲍德里亚提出过著名的拟像学说（Simulacra），他认为，后现代社会是由已经失去原型的复制品所组成的，而以迪士尼为代表的主题乐园正是这种 \” 无原型的复制 \” 的绝佳例子：

米老鼠、睡美人都是虚构的角色，但是 Ta 们却能在钢筋水泥建成的游乐园里拥有具象的栖身场所，被做成实体的商品摆上货架——在这个层面上，Ta 们成为了超真实（hyperreal ) 的存在。

在乐园里和卡通人物互动。/ 图虫

鲍德里亚将空无一人的停车场和充满欢声笑语的游乐园相对比，前者被他称为 \” 真实的荒漠 \” ( desert of the real ) ，而后者则是一种 \” 比真实更真实 \” 的超真实 ( hyperreal ) 空间：在那里你可以飞上云霄，可以被热情的员工称呼为公主或者巫师——你被邀请加入了实体化的虚构故事，睡美人、哈利 · 波特都变成了 NPC，你才是那个克服万难创造奇迹的主角。

主题乐园让我们着迷的，正是这种无限接近于真实的沉浸式 cosplay 体验，一种暂时忘却自知的楚门世界。

这一次，假装在魔法世界。/ 有心事 de 鸡脚

#02

你的梦幻体验，也许正是别人的疲惫生活

然而，梦幻城堡并非固若金汤。即使你带够了在梦幻世界同样通用的货币，\” 现实 \” 那有些刺目的强光，还是会在游乐园员工不经意的 \” 演技掉线 \” 时刻照射进来。

小时候梦想在游乐园工作，以为这样就可以边沉迷游戏边赚钱；然而，只有当自己成为了打工人，才发现根本不存在 dream job ——只要是打工人，痛苦就是相通的。

我没有梦想工作，在梦里我从不工作。

Birdy 是一位游乐园爱好者，她记得小时候和爸妈去香港迪士尼，遇见的大哥哥大姐姐都满脸堆笑，热情洋溢，把她小小的公主心捧到了梦幻的制高点。

然而，当成为打工人的她 \” 莅临 \” 上海迪士尼时，却发现迎面而来的笑脸变得有些疲惫、有些勉强了。

\” 如果游客在你十英尺范围内，必须微笑、点头并用眼神交流。\”，你以为的善意和热情其实是公司的明文规定，而它所彰显的 \” 微笑文化 \”，也透露出游乐园生态残酷的一面。

迪士尼公主的营业笑容。/ 图虫

美国游戏媒体 The Gamer 曾这样概述 \” 微笑文化 \”：在乐园里，你要表现得像一个刚刚被交到新主人手上的芭比娃娃，没什么事情比见到 Ta 更让人高兴。

资本在造梦的同时，也压抑了具体的人的感受和表达。有环球影城的工作人员表示，自己在炎热的露天环境下站岗，晒得很厉害时会不自觉地皱眉，而这时如果被领导看见，就会被批评。

据报道，在环球影城迎接客人的 \” 前场 \” 员工实行三班倒的工作制，工作时间并不固定，有时候是今天上三小时，明天上十小时，甚至还有早班连着晚班的情况。普通的一线员工拿着 3500 的月薪， 再热再累，也必须元气满满地摆出笑脸。

所以，当我们抱着打工人之间的惺惺相惜，在 \” 通州霍格莫德村 \” 听到 嘱咐 \” 游客 \” 的广播时，幻灭感就不再那么强烈了。毕竟整个环球影城最火爆的合影项目，就是一位来自外星的打工人。

遇到不讲道理的客户，满屏都是打工人的无奈。/ 封面新闻

#03

繁华和废墟，只是时间问题

同样在北京市的辐射范围内，还有一个奇异的空间与光鲜亮丽的环球影城相映成趣——京藏高速旁的沃德兰乐园废墟。

如果你从北京城开着车去往八达岭，可能会在道旁看见一座只剩少许砖墙的城堡废墟。荒凉的黄土地上凭空立起一幢空荡荡的高楼城堡，简直就是教科书级的赛博废土图景 。

/The Bohemian Blog

这座城堡正是沃德兰乐园的核心地标。\” 沃德兰 \” 是英文 wonderland 的音译，意思是仙境。90 年代末，北京昌平南口镇 1000 多亩地里建起了欧式的城墙、尖尖的塔楼、错落的亭台——按照原计划，这里将成为 \” 亚洲最大的游乐园 \”，锋芒直逼迪士尼。

然而，这个庞大的建筑群却从未真正开门迎客。因为开发商和资金周转的问题，\” 仙境 \” 拔地而起后不久就成为了杂草丛生的废墟。来光顾它的不是预想中的合家欢游客，而是城市探险者和摄影爱好者。

建起即废墟的沃德兰游乐园。/The Bohemian Blog

如今，游乐园中模仿欧洲城堡的亭台楼阁已不复存在，原本要建成 \” 亚洲仙境 \” 的地盘现在变成了购物商场，竟也不失为一个绝妙的隐喻。

商场卖给你包装自己的商品，游乐园卖给你高度浓缩的 \” 超真实 \” 体验。你的 \” 快乐 \” 被明码标价，满足的一瞬间即使是十分的满足，但当你走下过山车，看到入口前缓慢蠕动的长龙，你也许会意识到，这不过是一个需要排队乘坐的机械，如果没有足够多的人为它花钱，它终究也会变成废墟。

游乐园的废墟也是不少都市传说的舞台。/ 图虫

现代乐园是大规模城市化和工业化下催生的产物，当我们在追求物质的生活中过于劳累时，总想寻些乐子，做做梦，于是游乐园这样纯粹以 \” 制造快乐 \” 为目的的发明便诞生了。

我们热衷去游乐园，其实是想抛开成年人的劳累，像孩童一样享受不假思索的、纯粹的狂欢。更进一步，我们想去主题乐园，是想体验一把 \” 幻想成真 \” 的快乐；毕竟在无趣又疲劳的现实中，正是如 \” 在山的那边海的那边有一个霍格沃茨 \” 这样的信念在支撑着我们。

然而，当我们的情怀被无休无止的排队和高昂消费消磨殆尽，意识到在游乐园里，\” 快乐 \” 也只是一种需要抢购的限量商品时，便免不了得出 \” 游乐园费钱又费力 \” 这样幻灭般的总结。

说到底，游乐园就是一个大型机械厂，它的动力是我们的想象，它提供的 \” 快乐 \” 是被明码标价的。我们不惜花费金钱和时间来这里 \” 远足拉练 \”，不过是想在这个以幻想为地基、全方位鼓励幻想的地方，允许自己像幻想中一样快乐罢了。

累到双眼无神，你还能快乐吗？

与其去体验 \” 排队两小时，做梦一分钟 \” 的游乐设施，我选择在家好好躺着，再刷一遍电影 —— 毕竟快乐是自己的，既然放假了，就轻轻松松地做梦吧！

以上内容由\”新周刊\”上传发布